關(guān)于生命的散文

熱心網(wǎng)友：生命生命 杏林子 夜晚，我在燈下寫(xiě)稿，一只飛蛾不停地在我頭頂上方飛來(lái)旋去，騷擾著我。趁它停在眼前小憩時(shí)，我一伸手捉住了它，我原想弄死它，但它鼓動(dòng)雙翅，極力掙扎，我感到一股生命的力量在我手中躍動(dòng)，那樣強(qiáng)烈!那樣鮮明!這樣一只小小的飛蛾，只要我的手指稍一用力，它就不能再動(dòng)了，可是那雙翅膀在我手中掙扎，那種生之欲望令我震驚，使我忍不住放了它! 我常常想，生命是什么呢?墻角的磚縫中掉進(jìn)一粒香瓜子，隔了幾天，竟然冒出了一截小瓜苗。那小小的種子里，包含了一種怎樣的力量，竟使它可以沖破堅(jiān)硬的外殼，在沒(méi)有陽(yáng)光、沒(méi)有泥土的磚縫中，不屈地向上，茁壯生長(zhǎng)，昂然挺立。它僅僅活了幾天，但是，那一股足以擎天撼地的生命力，令我肅然起敬! 許多年前，有一次，我借來(lái)醫(yī)生的聽(tīng)診器，靜聽(tīng)自己的心跳，那一聲聲沉穩(wěn)而有規(guī)律的跳動(dòng)，給我極大的震撼，這就是我的生命，單單屬于我的。我可以好好地使用它，也可以白白糟蹋它;我可以使它度過(guò)一個(gè)有意義的人生，也可以任它荒廢，庸碌一生。一切全在我一念之間，我必須對(duì)自己負(fù)責(zé)。 雖然肉體的生命短暫，生老病死也往往令人無(wú)法捉摸，但是，讓有限的生命發(fā)揮出無(wú)限的價(jià)值，使我們活得更為光彩有力，卻在于我們自己掌握。 從那一刻起，我應(yīng)許自己，絕不辜負(fù)生命，絕不讓它從我手中白白流失。不論未來(lái)的命運(yùn)如何，遇福遇禍，或喜或憂，我都愿意為它奮斗，勇敢地活下去。 石縫間的生命 林 希 石縫間倔強(qiáng)的生命，常使我感動(dòng)得潸然淚下。 是那不定的風(fēng)把那無(wú)人采擷的種籽撒落到海角天涯。當(dāng)它們不能再找到泥土，它們便把最后一線生的希望寄托在這一線石縫里。盡管它們也能從陽(yáng)光中分享到溫暖，從雨水里得到濕潤(rùn)，但那一切生命賴以生存的土壤卻要自己去尋找。它們面對(duì)著的現(xiàn)實(shí)該是多么嚴(yán)峻。 于是，大自然出現(xiàn)了驚人的奇跡，不毛的石縫間叢生出倔強(qiáng)的生命。 或者只是一簇一簇?zé)o名的野草，春綠秋黃，歲歲枯榮。它們沒(méi)有條件生長(zhǎng)寬闊的葉子，因?yàn)樗鼈儗ふ也坏阶阋允共萑~變得肥厚的營(yíng)養(yǎng)。它們有的只是三兩片長(zhǎng)長(zhǎng)的、細(xì)瘦的薄葉，那細(xì)微的葉脈告知你生存該是多么艱難。更有的，它們就在一簇一簇的瘦葉下又自己生長(zhǎng)出根須，只為了少向母體吮吸一點(diǎn)乳汁，便自去尋找那不易被覺(jué)察到的石縫。這就是生命。如果這是一種本能，那么它正說(shuō)明生命的本能是多么尊貴，生命有權(quán)自認(rèn)為輝煌壯麗，生機(jī)竟是這樣的不可扼制。 或者就是一團(tuán)一團(tuán)小小的山花，大多又都是那苦苦的蒲公英。它們的莖葉里涌動(dòng)著苦味的乳白色漿汁，它們的根須在春天被人們挖去作野菜。而石縫間的蒲公英，則遠(yuǎn)不似田野上的同宗生長(zhǎng)得那樣茁壯。它們因山風(fēng)的兇狂而不能長(zhǎng)成高高的軀干，它們因山石的貧瘠而不能擁有眾多的葉片。它們的莖顯得堅(jiān)韌而蒼老，它們的葉因枯萎而失去光澤，只有它們的根竟似那柔韌而又強(qiáng)固的筋條，似那柔中有剛的藤蔓，深埋在石縫間狹隘的間隙里。它們已經(jīng)不能再去為人們作佐餐的鮮嫩的野菜，卻默默地為攀登山路的人充當(dāng)了一個(gè)可靠的抓手。生命就是這樣被環(huán)境規(guī)定著，又被環(huán)境改變著。適者生存的規(guī)律盡管無(wú)情，但一切的適者都是戰(zhàn)勝環(huán)境的強(qiáng)者，生命現(xiàn)象告訴你，生命就是拼搏。 如果石縫間只有這些小花小草，也許還只能引起人們的哀憐，而最令人贊嘆的，是那石巖的縫隙間還生長(zhǎng)著參天的松柏，雄偉蒼勁，巍峨挺拔。它們使高山有了靈氣，使一切的生命在它們面前顯得蒼白遜色。它們的軀干就是這樣頑強(qiáng)地從石縫間生長(zhǎng)出來(lái)，扭曲著，旋轉(zhuǎn)著，每一寸樹(shù)衣上都結(jié)著傷疤。向上，向上，向上是多么的艱難。每生長(zhǎng)一寸都要經(jīng)過(guò)幾度寒暑，幾度春秋。然而它們終于長(zhǎng)成了高樹(shù)，伸展開(kāi)了繁茂的枝干，團(tuán)簇著永不凋落的針葉。它們聳立在懸崖斷壁上，聳立在高山峻嶺的峰巔，只有那盤(pán)結(jié)在石崖上的樹(shù)根在無(wú)聲地向你述說(shuō)，它們的生長(zhǎng)是一次多么艱苦的拼搏。那粗如巨蟒，細(xì)如草蛇的樹(shù)根，盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，從一個(gè)石縫間扎進(jìn)去，又從另一個(gè)石縫間鉆出來(lái)。于是，沿著無(wú)情的青石，它們延伸過(guò)去，像犀利的鷹爪抓住了它棲身的巖石。有時(shí)，一株松柏，它的根須竟要爬滿半壁山崖，似乎要把累累的山石用一根粗粗的纜繩緊緊地縛住，由此，它們才能迎擊狂風(fēng)暴雨的侵襲，它們才終于在不屬于自己的生存空間為自己占有了一片天地。 如果一切的生命都不屑于去石縫間尋求立足的天地，那么，世界上就會(huì)有一大片一大片的地方成為永遠(yuǎn)的死寂，飛鳥(niǎo)無(wú)處棲身，一切借花草樹(shù)木賴以生存的生命就要絕跡，那里便會(huì)淪為永遠(yuǎn)的黑暗。如果一切的生命都只貪戀于黑黝黝的沃土，它們又如何完備自己駕馭環(huán)境的能力，又如何使自己在一代代的繁衍中變得愈加堅(jiān)強(qiáng)呢？世界就是如此奇妙。試想，那石縫間的野草，一旦將它們的草籽撒落到肥沃的大地上，它們一定會(huì)比未經(jīng)過(guò)風(fēng)雨考驗(yàn)的嬌嫩種籽具有更為旺盛的生機(jī)，長(zhǎng)得更顯繁茂；試想，那石縫間的蒲公英，一旦它們的種籽撐著團(tuán)團(tuán)的絮傘，隨風(fēng)飄向濕潤(rùn)的鄉(xiāng)野，它們一定會(huì)比其他的花卉生長(zhǎng)得更茁壯，更能經(jīng)暑耐寒；至于那頑強(qiáng)的松柏，它本來(lái)就是生命的崇高體現(xiàn)，是毅力和意志最完美的象征，它給一切的生命以鼓舞，以榜樣。 愿一切生命不致因飄落在石縫間而凄凄艾艾，愿一切生命都敢于去尋求最艱苦的環(huán)境。生命正是要在最困厄的境遇中發(fā)現(xiàn)自己、認(rèn)識(shí)自己，從而才能錘煉自己、成長(zhǎng)自己，直到最后完善自己、升華自己。 石縫間頑強(qiáng)的生命，它既是生物學(xué)的，又是哲學(xué)的，是生物學(xué)和哲學(xué)的統(tǒng)一。它還是美學(xué)的，作為一種美學(xué)現(xiàn)象，它展現(xiàn)給你的不僅是裝點(diǎn)荒山枯嶺的層層蔥綠，它更向你揭示出美的、壯麗的心靈世界。 石縫間頑強(qiáng)的生命，它是如此具有震懾人們心靈的情感力量，它使我們賴以生存的這個(gè)星球變得神奇輝煌。 生命本來(lái)沒(méi)有名字----周?chē)?guó)平 這是一封讀者來(lái)信，從一家雜志社轉(zhuǎn)來(lái)的。每個(gè)作家都有自己的讀者，都會(huì)收到讀者的來(lái)信，這很平常。我不經(jīng)意地拆開(kāi)了信封?？墒?，讀了信，我的心在一種溫暖的感動(dòng)中戰(zhàn)栗了。 請(qǐng)?jiān)试S我把這封不長(zhǎng)的信抄錄在這里—— “不知道該怎樣稱(chēng)呼您，每一種嘗試都令自己沮喪，所以就冒昧地開(kāi)口了，實(shí)在是一份由衷的生命對(duì)生命的親切溫暖的敬意。 “記住你的名字大約是在七年前，那一年翻看一本《父母必讀》，上面有一篇寫(xiě)孩子的或者是寫(xiě)給孩子的文章，是印刷體卻另有一種纖柔之感，覺(jué)得您這個(gè)男人的面孔很別樣。 “后來(lái)慢慢長(zhǎng)大了，讀您的文章便多了，常推薦給周?chē)娜巳プx，從不多聒噪什么，覺(jué)得您 的文章和人似乎是很需要我們安靜的，因?yàn)槭裁?，卻并不深究下去了。 “這回讀您的《時(shí)光村落里的往事》，恍若穿行鄉(xiāng)村，沐浴到了最干凈最暖和的陽(yáng)光。我是一個(gè)卑微的生命，但我相信您一定愿意靜靜地聽(tīng)這個(gè)生命說(shuō)：‘我愿意靜靜地聽(tīng)您說(shuō)話……’我從不愿把您想像成一個(gè)思想家或散文家，您不會(huì)為此生氣吧。 “也許再過(guò)好多年之后，我已經(jīng)老了，那時(shí)候，我相信為了年輕時(shí)讀過(guò)的您的那些話語(yǔ)，我要用心說(shuō)一聲：謝謝您!” 信尾沒(méi)有落款，只有這一行字：“生命本來(lái)沒(méi)有名字吧，我是，你是?！蔽疫@才想到查看信封，發(fā)現(xiàn)那上面也沒(méi)有寄信人的地址，作為替代的是“時(shí)光村落”四個(gè)字。我注意了郵戳，寄自河北懷來(lái)。 從信的口氣看，我相信寫(xiě)信人是一個(gè)很年輕的剛剛長(zhǎng)大的女孩，一個(gè)生活在窮城僻鎮(zhèn)的女孩。我不曾給《父母必讀》寄過(guò)稿子，那篇使她和我初次相遇的文章，也許是這個(gè)雜志轉(zhuǎn)載的，也許是她記錯(cuò)了刊載的地方，不過(guò)這都無(wú)關(guān)緊要。令我感動(dòng)的是她對(duì)我的文章的讀法，不是從中尋找思想，也不是作為散文欣賞，而是一個(gè)生命靜靜地傾聽(tīng)另一個(gè)生命。所以，我所獲得的不是一個(gè)作家的虛榮心的滿足，而是一個(gè)生命被另一個(gè)生命領(lǐng)悟的溫暖，一種暖入人性根底的深深的感動(dòng)。 “生命本來(lái)沒(méi)有名字”——這話說(shuō)得多么好!我們降生到世上，有誰(shuí)是帶著名字來(lái)的?又有誰(shuí)是帶著頭銜、職位、身份、財(cái)產(chǎn)等等來(lái)的?可是，隨著我們長(zhǎng)大，越來(lái)越深地沉溺于俗務(wù)瑣事，已經(jīng)很少有人能記起這個(gè)最單純的事實(shí)了。我們彼此以名字相見(jiàn)，名字又與頭銜、身份 、財(cái)產(chǎn)之類(lèi)相連，結(jié)果，在這些寄生物的纏繞之下，生命本身隱匿了，甚至萎縮了。無(wú)論對(duì)己對(duì)人，生命的感覺(jué)都日趨麻痹。多數(shù)時(shí)候，我們只是作為一個(gè)稱(chēng)謂活在世上。即使是朝夕 相處的伴侶，也難得以生命的本然狀態(tài)相待，更多的是一種倫常和習(xí)慣。浩瀚宇宙間，也許 只有我們的星球開(kāi)出了生命的花朵，可是，在這個(gè)幸運(yùn)的星球上，比比皆是利益的交換，身 份的較量，財(cái)產(chǎn)的爭(zhēng)奪，最罕見(jiàn)的偏偏是生命與生命的相遇。仔細(xì)想想，我們是怎樣地本末倒置，因小失大，辜負(fù)了造化的寵愛(ài)。 是的--我是，你是，每一個(gè)人都是一個(gè)多么普通又多么獨(dú)特的生命，原本無(wú)名無(wú)姓，卻到 底可歌可泣。我、你，每一個(gè)生命都是那么偶然地來(lái)到這個(gè)世界上，完全可能不降生，卻畢竟降生了，然后又將必然地離去。想一想世界在時(shí)間和空間上的無(wú)限，每一個(gè)生命的誕生的 偶然，怎能不感到一個(gè)生命與另一個(gè)生命的相遇是一種奇跡呢。有時(shí)我甚至覺(jué)得，兩個(gè)生命 在世上同時(shí)存在過(guò)，哪怕永不相遇，其中也仍然有一種令人感動(dòng)的因緣。我相信，對(duì)于生命 的這種珍惜和體悟乃是一切人間之愛(ài)的至深的源泉。你說(shuō)你愛(ài)你的妻子，可是，如果你不是把她當(dāng)作一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的生命來(lái)愛(ài)，那么你的愛(ài)還是比較有限。你愛(ài)她的美麗、溫柔、賢惠 、聰明，當(dāng)然都對(duì)，但這些品質(zhì)在別的女人身上也能找到。惟獨(dú)她的生命，作為一個(gè)生命體 的她，卻是在普天下的女人身上也無(wú)法重組或再生的，一旦失去，便是不可挽回地失去了。 世上什么都能重復(fù)，戀愛(ài)可以再談，配偶可以另?yè)?，身份可以炮制，錢(qián)財(cái)可以重掙，甚至歷 史也可以重演，惟獨(dú)生命不能。愈是精微的事物愈不可重復(fù)，所以，與每一個(gè)既普通又獨(dú)特 的生命相比，包括名聲地位財(cái)產(chǎn)在內(nèi)的種種外在遭遇實(shí)在粗淺得很。 既然如此，當(dāng)另一個(gè)生命，一個(gè)陌生得連名字也不知道的生命，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地卻又那么親近地發(fā)現(xiàn) 了你的生命，透過(guò)世俗功利和文化的外觀，向你的生命發(fā)出了不求回報(bào)的呼應(yīng)，這豈非人生 中令人感動(dòng)的幸遇? 所以，我要感謝這個(gè)不知名的女孩，感謝她用她的安靜的傾聽(tīng)和領(lǐng)悟點(diǎn)撥了我的生命的性靈 。她使我愈加堅(jiān)信，此生此世，當(dāng)不當(dāng)思想家或散文家，寫(xiě)不寫(xiě)得出漂亮文章，真是不重要 。我惟愿保持住一份生命的本色，一份能夠安靜聆聽(tīng)別的生命也使別的生命愿意安靜聆聽(tīng)的 純真，此中的快樂(lè)遠(yuǎn)非浮華功名可比。 很想讓她知道我的感謝，但愿她讀到這篇文章。

熱心網(wǎng)友：敬畏生命 張曉風(fēng) 那是一個(gè)夏天的長(zhǎng)得不能再長(zhǎng)的下午，在印第安那州〔印第安那州：美國(guó)的一個(gè)州，位于美國(guó)東部?！车囊粋€(gè)湖邊。我起先是不經(jīng)意地坐著看書(shū)，忽然發(fā)現(xiàn)湖邊有幾棵樹(shù)正在飄散一些白色的纖維，大團(tuán)大團(tuán)的，像棉花似的，有些飄到草地上，有些飄入湖水里。我當(dāng)時(shí)沒(méi)有十分注意，只當(dāng)是偶然風(fēng)起所帶來(lái)的。 可是，漸漸地，我發(fā)現(xiàn)情況簡(jiǎn)直令人吃驚。好幾個(gè)小時(shí)過(guò)去了，那些樹(shù)仍舊渾然不覺(jué)地，在飄送那些小型的云朵，倒好像是一座無(wú)限的云庫(kù)似的。整個(gè)下午，整個(gè)晚上，漫天都是那種東西。第二天情形完全一樣，我感到詫異和震撼。 其實(shí)，小學(xué)的時(shí)候就知道有一類(lèi)種子是靠風(fēng)力吹動(dòng)纖維播送的。但也只是知道一道測(cè)驗(yàn)題的答案而已。那幾天真的看到了，滿心所感到的是一種折服〔折服：信服?！?，一種無(wú)以名之的敬畏。我?guī)缀跏堑谝淮斡鲆?jiàn)生命——雖然是植物的。 我感到那云狀的種子在我心底強(qiáng)烈地碰撞上什么東西，我不能不被生命豪華的、奢侈的、不計(jì)成本的投資所感動(dòng)。也許在不分晝夜的飄散之余，只有一顆種子足以成樹(shù)，但造物者樂(lè)于做這樣驚心動(dòng)魄的壯舉。 我至今仍然在沉思之際想起那一片柔媚的湖水，不知湖畔那群種子中有哪一顆成了小樹(shù)，至少，我知道有一顆已經(jīng)成長(zhǎng)。那顆種子曾遇見(jiàn)了一片土地，在一個(gè)過(guò)客的心之峽谷里，蔚然成陰，教會(huì)她怎樣敬畏生命。 注：本選自《精美散文·哲理·文化卷》(長(zhǎng)江文藝出版社1995年版)。張曉風(fēng)，臺(tái)灣作