多么熟悉的聲音，陪我多少年風(fēng)和雨

【專家解說(shuō)】：又來(lái)到那個(gè)地方。一切你都十分熟悉。 全都準(zhǔn)備好了，不難。這次尤其不難。因?yàn)楣适绿剩S多動(dòng)人的情節(jié)擁擠在窗口，等待你將它們召喚出來(lái)，等待你的鋪陳。 你看到陽(yáng)光普照在那里，你聽得到光線撕開花朵的聲音，河水奔涌，清澈，明媚，一張張動(dòng)人的笑臉和情節(jié)，和話語(yǔ)。他們隔著一個(gè)無(wú)形的屏障，看著你，看著你獨(dú)自徘徊。走過(guò)水果攤，走過(guò)燒焦的羊肉串，走過(guò)夜晚霧霾的燈光照耀下的一張張投入的臉孔。你看著這一切，你說(shuō)這不難。 只是厭倦。 每次手放在鍵盤上，都像是在摳嗓子，想喝啤酒了，就著花生米，稍微的咸味，不可以是黃飛紅，不可以是咸干帶殼花生，然而這樣就沒(méi)了頭，忍著，跟自己說(shuō)再放松一下，看看《天地玄黃》，然而你知道你的神經(jīng)一刻也沒(méi)有放過(guò)自己。你無(wú)法放松。 你想到去年在麗江，也是這么個(gè)德行，每天騎車在街巷中穿梭，那時(shí)跟此時(shí)不同，那時(shí)候事情的確有些難度，雖然你知道都能越過(guò)去?；仡^看去年京都的文稿，渾然天成，渾不著力，你自己都忘了那苦。 去年冬天，在北京郊外，只是很短的一個(gè)冰燈的故事，不也是要經(jīng)過(guò)那一道關(guān)卡都不省的波折?只是這厭倦，這極熟悉的厭倦，已經(jīng)三天了，頭腦中有聲音在頑固地跟著我走路的節(jié)奏，一字，一頓:只是厭倦，只，是，厭，倦。