疫情之下：兩代觀念沖突下的湖北村落圖鑒

原創(chuàng) 七哥 蘇舒 獵云網(wǎng)
相比于疫情下沉的無奈，農(nóng)村中對疫情的漠視更令人惶恐不安。
文丨獵云網(wǎng) ID：ilieyun
作者丨七哥 蘇舒
春節(jié)返鄉(xiāng)潮，是這場災(zāi)難的伊始。
武漢雖然是這場災(zāi)難的中心地段，但伴著春節(jié)返鄉(xiāng)潮的開始，更多的務(wù)工人員從武漢回流到周邊村鎮(zhèn)。
但是相比于疫情下沉的無奈，農(nóng)村中對疫情的漠視更令人惶恐不安。
當(dāng)微博上曝出河南村鎮(zhèn)硬核“封村”之后，獵云網(wǎng)把目光聚焦到了武漢周邊的村鎮(zhèn)。在離中心疫區(qū)漢口300公里左右的村鎮(zhèn)里，有“家里有返鄉(xiāng)人員，請勿走訪”的硬核警告牌，也有和父母據(jù)理力爭失敗后無奈的眼淚，還有漠視疫情聚眾打麻將的僵化思想。
這場戰(zhàn)役的硝煙，從武漢蔓延到了周邊農(nóng)村，也成為兩輩人之間一觸即發(fā)的矛盾點(diǎn)。
偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)的“嚴(yán)防”
金楚的老家在湖北襄陽的一個小縣城。
從臘月三十那天開始，每天上午十點(diǎn)和下午四點(diǎn)之前，她都要給社區(qū)的工作人員上報(bào)當(dāng)日的體溫，并告知自己的身體情況，這是她作為從武漢回來人員的“優(yōu)待”。
在疫情爆發(fā)之后，社區(qū)的工作人員挨家挨戶敲門，把外地返鄉(xiāng)的人員逐一登記，金楚被建議居家隔離，家門上也被居委會掛著“家里有返鄉(xiāng)人員，請勿走訪”的警告牌。除了武漢，湖北省內(nèi)的其它城市同樣被恐慌籠罩。
金楚讓爸爸去買點(diǎn)口罩和75度的醫(yī)用酒精，連跑了3家藥店都被告知售罄，這些平時(shí)在小縣城賣不動的商品，如今成為了“硬通貨”。
疫情爆發(fā)的前幾日，金楚不停地刷手機(jī)上的創(chuàng)傷性信息，大量信息流的沖擊、不斷上升的確診和疑似病例讓二十多歲的金楚一度陷入了應(yīng)激狀態(tài)，出現(xiàn)了頭昏惡心、心臟難受、入睡困難等生理不適。在朋友的安慰和鼓勵下，她才逐漸好了起來。
金楚的父母打算去隔壁縣城金楚的外公外婆家看看老倆口的情況，卻發(fā)現(xiàn)唯一能連接兩座城市的橋，也被封了。路上車不多，人更是寥寥，“不聚餐，不串門”的紅色橫幅在這座小城市清冷的街道顯得格外顯眼。
社區(qū)的工作人員拿著喇叭，開到最大音量，播放著疫情最新的確診人數(shù)，以此來警醒小鎮(zhèn)的人們。網(wǎng)上的那些“勸返點(diǎn)”，也出現(xiàn)在縣城的街頭巷尾。
“我沒想到我們縣城對于疫情的宣傳工作能這么快的鋪開，家里的長輩也從這些動作中意識到了疫情的嚴(yán)重性”金楚告訴獵云網(wǎng)，她爸媽從一開始的不以為意，到現(xiàn)在會主動的問她疫情的最新消息，“每一個社區(qū)打給我的電話也在提醒著他們，這樣挺好，現(xiàn)在路上基本上沒什么人活動?！?br>從18回家到現(xiàn)在已經(jīng)過去了十余天，金楚的觀察期也快結(jié)束了，她的心態(tài)也隨著疫情的明了穩(wěn)定了許多。截至目前（1月28日24時(shí)），襄陽市累計(jì)確診病例131例，均在定點(diǎn)醫(yī)療機(jī)構(gòu)接受隔離治療，累計(jì)追蹤到密切接觸者1101人，尚在接受醫(yī)學(xué)觀察1101人。
公共交通停運(yùn)、必要路段封堵、挨家挨戶宣傳……這是小城市的硬核處理方式，金楚希望湖北能早日“解封”，她告訴獵云網(wǎng)：“2020明明才才剛剛開始，卻像過了一個世紀(jì)。
形同虛設(shè)的“封路”
村口的喇叭不停的播報(bào)著，“春節(jié)過年不要走親訪友，不串門、不拜年……”。村長的車從村頭繞到了村尾，帶著移動喇叭提示村民如何預(yù)防新型冠狀病毒。
馬路邊上稀稀落落的村民，繼續(xù)曬著許久未見的太陽，互相攀談這次疫情有多么嚴(yán)重，然后甩了甩手，吆喝著進(jìn)屋打麻將。
這是距離漢口不到300公里的荊州農(nóng)村一幕。
在這里，早早就牽上了網(wǎng)線，一部分農(nóng)村人開始通過網(wǎng)絡(luò)了解疫情最新的消息，然后分享給那些還在使用老年機(jī)或者不怎么上網(wǎng)人。還有一部分從外面歸鄉(xiāng)的年輕人，拿著手機(jī)和父母據(jù)理力爭，不能出門走親戚。
除夕那晚似乎成了這個村莊的分界線，年輕人與老年人的矛盾似乎一觸即發(fā)。
大年初一晚間，荊州“封城”的消息甚囂塵上，村干部也開始組織封鎖了進(jìn)村的兩個路口，用兩輛車橫在路口，但這兩輛車時(shí)不時(shí)的會分開，為走親訪友的村民讓路。
“其實(shí)村里面的人都知道，很多小路繞一繞就可以出村，更何況，只要是認(rèn)識的人，都會給讓路?！痹卩彺遄哂H戚的王宇聽到封村的消息，就開車趕回來，到被封的路口，下車打了個招呼，就把車開回來了。
小麗知道封村的消息后，趕緊跑去勸自己的父母第二天不要讓親戚過來家里拜年了。還沒說上幾句，小麗就和父母吵了起來。“我爸媽他們就是不聽我的勸，在我阻止的時(shí)候直接吼我，沖我翻白眼。”小麗帶著哭腔說到，“我媽說，來的都是屋里幾個人，怎么可能會感染?！?br>即使是據(jù)理力爭，小麗最終也沒能阻止這次家庭聚會。她表示，初二那天家里面前前后后來了將近12個人，本來就感冒的她，現(xiàn)在害怕到白天吃不下飯，晚上兩點(diǎn)鐘驚醒后再也睡不著，總感覺自己被感染了。
當(dāng)有朋友提及到村里面有疑似病例后，小麗表示，村里面沒有把這消息公布出來，知道的人很少。她打算把這個消息告訴他父母，阻止他父母到別的親戚家聚會。但是能不能阻止，小麗心里面也沒有底。
“天天把網(wǎng)上不停增長的確診病例數(shù)告訴他們，他們也根本不在乎，就覺得自己的親戚肯定不會感染的，真不知道這種自信從哪里來?！?br>強(qiáng)制退回的車票和麻將桌上的口罩
在同一個村莊里，和小麗同齡的劉梅倒是沒有這樣的苦惱，劉梅是從武漢回來的一名普通務(wù)工人員，“我父母還是比較明事理的，他們通過網(wǎng)絡(luò)了解到了疫情的嚴(yán)重性。”劉梅表示，自己從武漢回來后，就一直待在家里，家人們也和她一起待在家里。這個春節(jié)，家里沒有吃團(tuán)年宴，也沒有拜年。
“村里面建了一個群，把我們從武漢回來的人拉了進(jìn)去，每天都有提醒不要串門，還要上報(bào)體溫。”劉梅對獵云網(wǎng)說道，村里面對他們還很重視，會給他們打電話了解情況，但問到具體隱私的部分，劉梅表示不太能接受，“連我在武漢住哪里，在哪個公司工作都得查?！?br>談及什么時(shí)候回去工作，劉梅表示，“回武漢的票已經(jīng)被強(qiáng)制退了，火車站也不知道什么時(shí)候會開放，公司一直讓等通知，也沒有說延遲假期?！边@個假期對于劉梅來說，過的實(shí)在很難受，自從被冠上從武漢回來的老鄉(xiāng)稱謂開始，她就知道，這個年，她們家只能待著四四方方的房子里。
除了劉梅之外，這個村了共有47人從武漢回鄉(xiāng)，但被拉近“外地回鄉(xiāng)群”的，只有43人。從武漢回鄉(xiāng)的大部分都是年輕人和學(xué)生，大部分人表示，這個年除了門口的空地，自己哪兒都不好意思去，畢竟是從武漢回來，大家或多或少有點(diǎn)排斥。
獵云網(wǎng)了解到，村里面大部人從荊州出發(fā)的回程的票在“封城”之后陸陸續(xù)續(xù)被強(qiáng)制退了，在重慶開了一家外賣店的蕓蕓表示，初八回重慶的票沒有被退，但是在網(wǎng)上看這輛車已經(jīng)不經(jīng)過荊州了?！安恢朗裁磿r(shí)候才能回重慶，店子讓朋友在管，暫時(shí)雖然沒有什么生意，但還是要回去啊?！?br>這個春節(jié)大家都在等待最疫情的最新消息，老人搬著小板凳坐在喇叭底下曬著太陽等著，年輕的人宅在家盯著手機(jī)不停的刷著，中年人在你推我攘下在牌桌上討論著。
初四上午，村里面開始向村民發(fā)放免費(fèi)口罩，一戶人家兩個口罩。一個身穿防護(hù)服的村民挨家挨戶的發(fā)放口罩，“口罩這么薄一點(diǎn)，戴了跟沒戴一樣，但這是村里面表示對大家的關(guān)心，希望大家重視起來。”
發(fā)放口罩期間，還是有聚堆打麻將的村民，四個人全部沒戴口罩，其中一個中年婦女時(shí)不時(shí)捂著嘴咳嗽，嗆紅了雙臉，但是并沒有人注意到，或者說沒有人重視。
獵云網(wǎng)跟著發(fā)放口罩的村民原路繞回時(shí)發(fā)現(xiàn)，打麻將的四個人有兩個帶了口罩，還有一個把口罩給了身邊正在打游戲的孩子，那個咳嗽的婦女繼續(xù)捂著嘴咳嗽，沒有戴口罩。
被連綿的陰雨籠罩下的荊州，這兩天太陽時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。沒有人知道什么時(shí)候村口封路的車才會被撤去，也沒有人告訴小麗該怎么樣勸說自己思想固化的父母，更沒有提醒那個咳嗽的婦女應(yīng)該回家自我隔離。
閱讀原文